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PROLOG

 

D

 

raußen senkt sich der Himmel über die geduckten weißen
Gebäude von Seattle, die sich klumpenartig um einen riesigen, sich
ständig erweiternden Campus auszudehnen scheinen. Manikürt
wirkende Rasenflächen, sorgfältig gepflegte Blumenbeete und
adrette Zierteiche schaffen eine Stimmung von klosterartiger Stille
und Ruhe.

Drinnen in den Cubicles, wo junge Männer und Frauen emsig
bei der Arbeit sind, herrscht eine ähnliche Ruhe. Das Schweigen
wird nur durch das Klappern der Tastaturen durchbrochen; es wird
kaum ein Wort gesprochen, fast als hätten alle Anwesenden ein
Gelübde abgelegt. Und trotzdem ist inmitten der ruhige Zuversicht
ausstrahlenden Atmosphäre ein Unbehagen zu verspüren, eine
Vorahnung von etwas, was man fast als Angst beschreiben könnte.
Jeder weiß, dass in den klösterlichen Hallen von Microsoft ein
schrecklicher Geist sein Unwesen treibt.
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Der Geist hat einen Namen: Open Source. Seine Kennzeichen
wurden von zwei erfahrenen Geistbeobachtern in langen Memos
detailliert beschrieben. Obwohl sie den Vermerk „Vertraulich“
trugen, tauchten sie außerhalb des Unternehmens auf und wurden
– wie passend – zu Halloween 1998 im Web veröffentlicht.
Microsoft, das sich gezwungen sah zuzugeben, dass die Memos
tatsächlich aus der Firma kamen, tat sie als private, bedeutungslose
Spekulationen zweier Techniker ab.

Als Bill Gates die Memos las, die dieses verrückte Phänomen
beschrieben, rieselte ihm wohl ein anerkennender Schauer über den
Rücken – es war, als ob ihm ein Geist aus der Vergangenheit auf die
Schulter klopfte. Gates hatte sich schon vor über zwanzig Jahren
als Exorzist der freien Software versucht.

1976 hatte er einen so genannten offenen Brief an die
„Hobbyists“ verfasst. Gemeint waren die Benutzer des ersten PC,
des Altair des MIT. Gates und Paul Allen, der Mitbegründer von
Microsoft, hatten eine Version der Programmiersprache Basic
(Beginner´s All-Purpose Symbolic Instruction Code) geschrieben,
die auf dieser rudimentären Maschine lief – eine beträchtliche
Leistung, denkt man an den beschränkten Speicher. Gates schrieb
seinen offenen Brief, um etwas zu verurteilen, was seiner Meinung
nach Softwarepiraterie war – das Anfertigen illegaler Kopien des
Programms, das er und Allen geschrieben hatten.

In seiner Tirade gegen das gebührenfreie Weitergeben von Soft-
ware donnerte Gates: „Wie den meisten Hobbyists sicher bewusst ist,
stehlen die meisten von euch ihre Software. Hardware muss bezahlt
werden, aber Software ist etwas, was man einfach weitergibt. Wen
kümmert es, ob die Leute, die daran gearbeitet haben, ihr Geld
bekommen?“ Die weitere Folge einer solchen Piraterie sei, so schrieb
er, „dass damit verhindert wird, dass gute Software geschrieben wird.“
Er endete mit einer rhetorischen Frage: „Wer kann es sich schließlich
leisten, professionelle Arbeit zu verrichten, ohne dafür bezahlt zu
werden? Wer kann schon drei Mannjahre in das Programmieren, das
Aufspüren aller Bugs und das Dokumentieren seines Produkts stecken
und es dann gratis verteilen?“

Als er diese Zeilen in die Tastatur hämmerte, dachte Gates
wahrscheinlich, dass dies unwiderlegbare Argumente seien. Und
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trotzdem – die Memos von Halloween, geschrieben von seinen
eigenen Technikern, sagten das genaue Gegenteil: Dort draußen
gab es nicht nur einen Hobbyisten, sondern Tausende von ihnen.
Gemeinsam steckten sie Tausende Mannjahre in das Programmie-
ren, das Aufspüren von Bugs und das Dokumentieren der Produkte,
die sie dann mitsamt dem Quellcode gratis verteilten – diesem
heiligen Text, den Microsoft und andere Softwareunternehmen in
den letzten zwanzig Jahren vor unbefugten Augen streng verbor-
gen gehalten hatten.

Vor dem Hintergrund seines offenen Briefs an die Hobbyisten
erscheint die Open-Source-Bewegung wie Bill Gates´ schlimmster
Albtraum auf das Tausendfache vergrößert. Nun waren es nicht nur
einige wenige Hobbyisten, die „stahlen“, sondern eine ganze
florierende Gemeinde, die – exzellenten – Code schrieb, um ihn
dann zu verschenken. Da ihr Handeln offensichtlich nicht bewirkte,
dass „keine gute Software mehr geschrieben wird“, stellten sie
indirekt die Grundlage des Microsoft-Imperiums infrage: Wenn
gute Software geschrieben und einfach so verschenkt werden
konnte, wer brauchte dann Microsoft oder ähnliche Unternehmen?

Für das Auftauchen der Halloween-Dokumente und die von
ihnen aufgeworfenen grundlegenden Fragen hätte es für das
Unternehmen keinen schlechteren Zeitpunkt geben können. Das
Antitrust-Verfahren, das 1998 vom US-Justizministerium ange-
strengt worden war, hatte vielleicht zum ersten Mal die Aura der
Unbesiegbarkeit von Microsoft geschwächt. Das Verfahren bedeu-
tete, dass die Leute (wenn auch nur theoretisch) die Möglichkeit in
Betracht zu ziehen begannen, dass die Computerwelt nicht unbe-
dingt von dem Riesen aus Redmond dominiert werden musste.

Diese Möglichkeit wurde dank der anhaltenden Verzögerung
eines Produkts plausibler, das Microsoft unbekümmert sein Schlüs-
selprodukt für Unternehmen nannte. Früher hatte es Windows NT5
geheißen, aber als die Halloween-Dokumente auftauchten, war es
soeben auf Windows 2000 umbenannt worden. Wenn Windows
NT5 1998 auf den Markt gekommen wäre, hätten die Unternehmen
zweifellos zu viel mit der Einführung zu tun gehabt, um Alternati-
ven in Betracht zu ziehen; aber in Verbindung mit dem Antitrust-
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Verfahren bewirkte das entstandene Vakuum, dass auch andere
Optionen in Betracht gezogen werden konnten.

Dazu kam ein noch nie da gewesener Schwund an Top-
führungskräften, der infolge des Public-Relations-Desasters wäh-
rend des Antitrust-Verfahrens sowie aufgrund schwer wiegender
technischer Probleme bei der Einführung von Windows 2000
entstanden war. Ausgerechnet jene Leute, die Microsoft am
dringendsten für die Lösung dieser Probleme gebraucht hätte,
kehrten dem Unternehmen den Rücken. Selbst Bill Gates schien
von dem Verfahren, das vom Justizministerium angestrengt wor-
den war, ernsthaft aus dem Gleichgewicht gebracht worden zu sein.
Seine grimmige Zeugenaussage, die für die Verhandlung auf Band
aufgenommen worden war und bei der er nicht in der Lage zu sein
schien, sich an seine eigene E-Mail oder auch nur an seine
geschäftlichen Schlüsselentscheidungen zu erinnern, zerstörte ein
für alle Mal sein Image als unfehlbarer Hohepriester der Hochtech-
nologie.

Ausgerechnet in diesem Augenblick, als Microsoft am verwund-
barsten war und sein Boss mit einem Imagetief kämpfte, tauchte in
der Computerwelt nicht nur eine Alternative auf, sondern ein
Konkurrent.

Die Halloween-Dokumente hatten neben dem Internet den
freien Betriebssystemkernel Linux als eines der erfolgreichsten
Beispiele der Open-Source-Philosophie bezeichnet. „Linux wird in
missionskritischen, kommerziellen Umgebungen angewendet und
kann auf einen großen Pool positiver öffentlicher Kommentare
verweisen“, hatte Vinod Valloppillil, einer der Autoren des Memos,
angemerkt. Außerdem stand Linux im Zentrum eines freien
Softwareprojekts, das die Kernproduktlinie von Microsoft, nämlich
das krisengeschüttelte Windows 2000, direkt angriff.

Linux wurde von einem einundzwanzigjährigen finnischen
Studenten namens Linus Torvalds entwickelt, der es mitsamt dem
Quellcode – den zugrunde liegenden Programminstruktionen, die
eine Art Blaupause der Software bilden – gratis verteilte. In Linus,
wie er innerhalb seiner Gruppe allgemein genannt wird, hatte die
Open-Source-Umgebung nicht nur eine talentierte Leitfigur, son-
dern eine unschätzbare Ikone gefunden. Obwohl komplexe, aber
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wichtige Fragen der Methoden der Softwareentwicklung die Mas-
senmedien kalt ließen, erwies sich der bescheidene und fotogene
junge Mann bald als Medienmagnet. Linus schien all das zu
verkörpern, was Bill Gates nicht war, so wie Open Source die
Antithese zu Microsoft war. Linus stand auch im Gegensatz zu dem
traditionellen Bild der Protagonisten der Open-Source-Bewegung.

Diese Hacker, wie sie sich selbst nannten (nicht zu verwechseln
mit den böswilligen Crackern oder Crashern, die aus niederen
Beweggründen durch Sicherheitslücken in Computersysteme ein-
brechen), galten traditionell als schlecht angepasste Jugendliche,
die zu Hackern werden, weil ihnen soziale Fähigkeiten fehlten und
weil sie sich an den Rand gedrängt fühlten. Und dann kam Linus
Torvalds, ein Hackerprinz, der sich nicht nur regelmäßig wusch,
einen ordentlichen Haarschnitt hatte und sauber und adrett
gekleidet war, sondern auch Inhaber eines respektablen Jobs,
Ehemann und Vater war.

Es hätte kein besseres Symbol für die neue Hackergeneration
geben können, die Open Source zu einem der einflussreichsten
Elemente der Computerwelt von heute machte. Die neuen Hacker
sind die Erben einer früheren Hackerkultur, die in den sechziger
und siebziger Jahren florierte, als Computer noch Neuheitswert
hatten. Die damalige Computergemeinde war der Meinung, dass
Software etwas war, was weitergegeben werden sollte, damit alle
davon profitieren konnten. Das war die Ethik, die Bill Gates in
seinem offenen Brief an die Hobbyisten so beklagt hatte. Microsoft
und einige andere große Marktakteure der damaligen Zeit, insbe-
sondere AT&T, waren in erster Linie dafür verantwortlich, dass der
alte Hackergeist nahezu erstarb und durch die Ansicht ersetzt
wurde, dass die Weitergabe von Software Piraterie sei.

Dank der Einführung der relativ kostengünstigen, aber leis-
tungsstarken PCs und der Globalisierung des Netzes sind die neuen
Hacker unvergleichlich zahlreicher, produktiver und geeinter als
ihre Vorgänger. Verbunden werden sie von einem gemeinsamen
Ziel – großartige Software zu schreiben – und einem gemeinsamen
Glauben: dass diese Software allen kostenlos zur Verfügung stehen
sollte. Die Hacker rebellieren gegen die Vorstellung, dass der
zugrunde liegende Quellcode geheim gehalten werden sollte. Für
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sie sind diese Spezialtexte eine neue Art Literatur, die einen Teil des
gemeinsamen Erbes der Menschheit bildet. Ihrer Meinung nach soll
diese Literatur veröffentlicht, gelesen und sogar erweitert werden
und nicht in den Schreibtischschubladen unzugänglicher Kloster-
bibliotheken verkümmern, wo sie nur von einigen Eingeweihten
ehrfürchtig betrachtet werden kann.

Die Folge ist, dass die Open-Source-Umgebung nicht nur für
Microsoft eine Herausforderung darstellt, sondern für die gesamte
Softwarebranche und möglicherweise sogar noch für andere
Branchen. Denn je wichtiger das Internet für die moderne Welt
wird, desto unausweichlicher wird es, dass es jene freien Program-
me transportiert, auf denen es beruht, und jene Werte verbreitet, die
zu ihrer Entstehung führten. Der grundlegende Geist der Offenheit,
der Großzügigkeit und der Zusammenarbeit beginnt sich über die
Grenzen einer oder zweier Hightechbranchen hinaus zu verbreiten.
Heute meinen schon viele, dass diese viel versprechende Kombina-
tion von Internet und Open Source mehr als den Funken einer
Chance hat, in der Post-Microsoft-Ära unserer Zeit zu überleben.
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1

 

Das coolste Jahr

 

W

 

ENN 1998 UND 1999 DIE SCHLIMMSTEN JAHRE in der
Geschichte von Microsoft waren, muss 1991 ein Jahr gewesen sein,
in dem sich Bill Gates wunderbar fühlte. Windows 3.0, eingeführt
im Mai 1990, war zunehmender erfolgreich; allein im ersten Jahr
wurden vier Millionen Kopien ausgeliefert, eine enorme Zahl für
die damalige Zeit. Im Mai 1991 führte Microsoft Visual Basic ein,
eine radikal neue Programmiermethode, die anstelle der traditio-
nellen Designmethoden, die auf der Bearbeitung von Textdateien
beruhten, auf visuelle setzte.

Etwas noch Besseres stand unmittelbar bevor: Windows 3.1.
Obwohl es sich nur um ein Punkt-Upgrade handelte, war Version
3.1 in fast jeder Hinsicht eine wesentliche Verbesserung gegenüber
Version 3.0. Microsoft behauptete, dass sie über 1.000 Verbesserun-
gen enthielt. Die coole neue Benutzerschnittstelle begeisterte fast
alle, die sie zu Gesicht bekamen.
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Als Windows 3.1 im Juni 1992 ausgeliefert wurde, zementierte es
die vorherrschende Stellung von Microsoft auf dem Desktop. Es
führte auch zu einer Diskontinuität in der Softwarewelt, da die
Unternehmen von Programmen auf DOS-Basis auf solche umstie-
gen, die unter Windows liefen. Microsoft konnte diese Umstellung
nutzen, um sich in den Bereichen Tabellenkalkulation und Textver-
arbeitung an die Spitze zu katapultieren, indem es rasch Program-
me wie Excel und Word auf den Markt warf.

Windows 3.1 war nicht das einzige wichtige Betriebssystem, das
1991 knapp vor der Fertigstellung stand. Microsoft Windows New
Technology, besser bekannt als Windows NT, war 1988 in der
Hoffnung eingeführt worden, ein Betriebssystem auf Unterneh-
mensebene zu schaffen, das in den Büros der Unternehmen
genauso breit eingesetzt werden konnte wie MS-DOS, und Win-
dows sollte in den Verkaufsräumen dominieren.

Pionier des Windows-NT-Projekts war Dave Cutler, der das
Betriebssystem VMS für den Computerriesen Digital, ehemals als
DEC bekannt, entwickelt hatte. VMS war ein Konkurrent von Unix,
einem anderen robusten Betriebssystem, war aber im Gegensatz zu
Unix, das immer als eine Software für Hacker gegolten hatte, ein
offizielles Unternehmensprodukt. Auch Windows NT wurde unver-
blümt als Unix-Killer lanciert, als sich entgegen den Erwartungen
Unix und nicht VMS als führendes Betriebssystem für Unterneh-
men entpuppte.

Die Chancen von NT lagen gut. Ende der achtziger Jahre war
Unix hochgradig zersplittert, und jeder Anbieter hatte eine gering-
fügig andere Version; das bedeutete, dass die Anwendungssoftware
viele Male umgeschrieben werden musste und dass die Benutzer an
die Software eines Lieferanten gefesselt waren. Da es Unix auch
nicht gelungen war, voll auf den Zug der grafischen Schnittstellen
aufzuspringen, waren seine Lösungen in diesem Bereich im
Vergleich zu Apple Macintosh oder Microsoft Windows unelegant.
Windows NT war im Gegensatz dazu ausgelegt, die Leistung eines
VMS-ähnlichen Betriebssystems mit der Eleganz und Benutzer-
freundlichkeit von Windows 3.1 zu verbinden.

Außerhalb des unmittelbaren Interessensbereichs von Microsoft
passierte in dieser Zeit viel. 1991 brachte Tim Berners-Lee, ein
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britischer Physiker im Europäischen Kernforschungszentrum
CERN, ein Hypertextsystem heraus, das er in den vergangenen zwei
Jahren entwickelt hatte. Das System, das er das World Wide Web
nannte, lief über das Internet, ein damals noch kleines Netz, das
hauptsächlich von Wissenschaftlern verwendet wurde.

Ebenfalls 1991 entwickelte ein Team von Sun Microsystems eine
neue Programmiersprache namens Java. Ursprünglich ein Versuch,
eine interaktive Settopbox für die Kabelfernsehindustrie zu entwik-
keln, wurde Java später für die Verwendung im Internet adaptiert.
Ein wichtiges Feature von Java war die Portierbarkeit: Dasselbe
Programm konnte ohne Modifikationen auf einer breiten Palette
von Hardware verwendet werden – damals eine Neuheit.

Obwohl die Bedrohung, die diese Entwicklungen zur damaligen
Zeit darstellten, im Vergleich zu ihren späteren Auswirkungen
vernachlässigbar waren, ist es möglich, dass Microsoft sie 1991
bereits verfolgte. Das Internet war schon bekannt, das Web stand
im öffentlichen Besitz, und Sun war ein Konkurrent, dessen
Schritte auf jeden Fall mit Aufmerksamkeit verfolgt werden
mussten. Aber es ist nicht vorstellbar, dass Microsoft im selben Jahr
auch nur den geringsten Verdacht hätte hegen können, dass im
Schlafzimmer eines Computerstudenten im zweiten Jahr in Helsin-
ki, Finnland ein Schlüsselelement einer ebenso großen Bedrohung
drauf und dran war, Gestalt anzunehmen.

Linus Benedict Torvalds wurde am 28. Dezember 1969 in eine
geordnete Welt hineingeboren. Er erklärt die Bedeutung dieses
Tages in seiner Kultur: „Es ist im skandinavischen Kalender ein
besonderer Tag, der mit einer traditionellen Bedeutung belegt ist.
Der 28. Dezember ist der ‚menlösa barns dag‘, der ,Tag der
unschuldigen Kinder‘.“

Der Name 

 

Linus

 

 war eine außergewöhnliche Wahl: „Nicht
gänzlich unbekannt“, so Linus, „aber in Finnland auch nicht
wirklich häufig.“ Der Name selbst hat eine Geschichte, die an die
Wurzeln der westlichen Zivilisation reicht. Er kommt in Homers
Ilias in seiner original griechischen Form 

 

Linos

 

 vor, wo er mit
einem Trauerlied in Verbindung gebracht wird. Es gibt auch einen
Heiligen Linus, der traditionell als zweiter Papst nach dem heiligen
Petrus genannt wird. Ein weiterer berühmter Linus – der allerdings
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besser unter seinem Nachnamen bekannt ist – ist der amerikanische
Erfinder Linus Yale.

„Ich glaube, dass auch der Cartoon-Linus Pate für meinen
Namen stand“, sagt Linus hinzu und merkt an, dass ihn das zu einer
„50:50-Mischung zwischen nobelpreisgekröntem Chemiker und
einer Schmusedecke tragenden Cartoonfigur“ mache.

Die Familie Torvalds gehört in Finnland zur schwedischsprachi-
gen Gemeinde, die rund 300.000 Personen zählt. Dass die Mutter-
sprache dieser Leute sprachlich nichts mit der finnischen Sprache
zu tun hat, von der sie umgeben sind, hat zweifellos dazu
beigetragen, dass sie eine eng verschworene Gemeinschaft bilden.
Der Name, den die Schwedischsprachigen ihrer Gruppe selbst
verliehen haben – Ankdammen (Ententeich) –, spiegelt diese
Tatsache wider. Einer von Linus´ Freunden aus Helsinki, sein
späterer Hackerfreund Lars Wirzenius, sagt: „Fast alle schwedisch-
sprachigen Leute kennen andere schwedischsprachige Leute, die
ihrerseits wieder viele schwedischsprachige Leute kennen. Das
führt letzten Endes dazu, dass jeder jeden kennt oder jeder
jemanden kennt, der seinerseits jemanden kennt.“

Als Mitglied des „Ententeichs“ sprach Linus zu Hause und mit
Freunden der Familie Schwedisch. Finnisch begann er erst im Alter
von fünf Jahren zu lernen. Der Kontakt mit Englisch, das Jahre
später ein entscheidender Faktor seiner Arbeit werden sollte, kam
erst einige Jahre später.

Etwa um diese Zeit hatte er das erste Mal mit einem Computer zu
tun. Linus erzählt, dass sein Großvater mütterlicherseits Statistiker
an der Universität von Helsinki war. Er kaufte einen Commodore
VC-20-Mikrocomputer, „einen der ersten auf dem Markt, zumin-
dest in Finnland“. Er fügt hinzu: „Er war nicht wirklich das, was uns
heute vor Ehrfurcht erblassen lassen würde, aber er war damals
jedenfalls schneller als jeder andere Rechner.“ Die Prozessorge-
schwindigkeit betrug nur 1 Megahertz, etwa ein Tausendstel der
Geschwindigkeit moderner PCs.

Linus erinnert sich, dass sein Großvater „den VC-20 für seine
mathematischen Aufgaben kaufte“, aber bald bat er seinen jungen
Enkelsohn um Hilfe. „Ich glaube, mein Großvater wollte in
Wahrheit, dass ich den Umgang mit dem Gerät lernte. Deshalb bat
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er mich um Hilfe“, erklärt er. „Also begann ich, ihm mit dem
Computer zu helfen, und dann machte ich daneben das, was mich
selbst interessierte.“

Linus erinnert sich: „Ich hatte den VC fünf Jahre lang, weil ich
mir nichts Besseres leisten konnte. Etwa die beiden ersten Jahre
programmierte ich in Basic.“ Aber Linus ließ diese populäre
Anfängersprache bald links liegen und wandte sich etwas An-
spruchsvollerem zu: der Assembler-Sprache.

Die Befehle in Assembler sind für den Computer leichter zu
verarbeiten, aber für die Programmierer ist es schwerer, in dieser
Sprache zu denken. „Ich lernte mit der Zeit, selbst Dinge zu tun,
indem ich Bücher über Assembler las“, erzählt er. „Ich hatte keine
Ahnung von Assemblern“ – Programmen, die das Programmieren
in Assembler leichter machten –, „also musste ich alles von Hand
machen. Nach einigen Jahren musste ich mir ein besseres Gerät
anschaffen, weil nun alle bessere Computer hatten.“

Linus nennt einen weiteren Grund für die Anschaffung eines
neuen Computers. „Ich kannte den VC schon zu gut.“ Linus sollte
während seines gesamten Lebens als Computerexperte nach neuen
Programmierherausforderungen suchen, aber es ist interessant,
dass sich dieser Zug schon so früh herauskristallisierte.

Seine nächste Maschine und die Gründe, warum er sie wählte,
sind ebenfalls höchst charakteristisch für den späteren Linus. „Ich
sah mir verschiedene Maschinen an. Einen PC wollte ich nicht, weil
mir die Z80-[Chip]architektur überhaupt nicht gefiel und weil der
Chip des PC im Wesentlichen derselbe war“, sagt er. Er entschloss
sich, keinen PC zu kaufen, weil ihm das Design der Intel-
Chipfamilie, die seinen Kern bildete, missfiel. Eine außergewöhnli-
che Art, die Dinge zu sehen.

„Damals arbeitete ich nur in Assembler, und ich wollte nichts
mit diesem [spezifischen Prozessor] zu tun haben.“ Da Linus
maschinennahen „Low-Level“-Code schrieb, der direkt mit dem
Chip interagierte, waren ihm die Vor- und Nachteile der verschie-
denen Chipfamilien vertraut. Die meisten Programmierer schreiben
in Hochsprachen wie Basic, die sie effektiv von den Details der
Hardware abschirmen.
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Wie Linus selbst sagt, war er seit jeher ein „Low-Level“-Mann. Für
sein früh erwachtes Interesse an diesem Aspekt gibt es wahrschein-
lich zwei Gründe. Einer war seine sich entwickelnde Liebe zum
Programmieren auf der grundlegendsten Ebene. Der andere ist
pragmatischerer Natur: „Ich war seit jeher ein Leistungsjunkie.
Wenn man Spiele für einen langsamen 1-MHz-Prozessor schreiben
musste“, erklärt Linus, „musste man irgendwie verrückt sein und
die Zyklen auspressen. „Zyklen auszupressen“ bedeutete, dem Code
auch noch den letzten Leistungstropfen zu entringen. Das sollte
später dazu führen, dass Linux viel schneller und schlanker war als
vergleichbare Programme.

Am Ende entschied sich Linus für einen außergewöhnlichen
Mikrocomputer, den Sinclair QL (Quantum Leap). Der war ein
verrücktes Produkt des britischen Erfinders Sir Clive Sinclair.

Linus gab sich aus einem einfachen Grund mit dem Sinclair QL
zufrieden, obwohl das Gerät offensichtliche Mängel hatte. Das
Wichtigste war für ihn, „eine Maschine zu Hause zu haben, die zu
Multitasking fähig ist“. Obwohl der Sinclair QL in vielerlei Hinsicht
ein Spielzeug war, hatte er dank seines Chips ein sehr leistungsstar-
kes Merkmal: Er konnte wie kommerzielle Minicomputer mehrere
Programme gleichzeitig abarbeiten.

Diese Fähigkeit namens Multitasking ermöglichte es ihm, den
Code für ein einfaches Programm zu schreiben, das schließlich zu
Linux werden sollte. Aber das war einige Jahre nach der Zeit, als
Linus auf seinen Sinclair QL einhackte. Im Herbst 1988 trat er in die
Universität von Helsinki ein, um Computerwissenschaften zu
studieren, und nun hatte es den Anschein, als wollte er seine
Leidenschaft zu seinem Beruf machen.

An der Universität stellte Linus fest, dass die zweisprachigen
Gemeinden die Tendenz beibehielten, jeweils für sich zu bleiben.
Sein Kollege beim Studium der Computerwissenschaften, Lars
Wirzenius, meint, dass „es damals nicht besonders viele schwe-
dischsprachigen Studenten der Computerwissenschaft gab, und die,
die es gab, waren mindestens ein paar Jahre älter als wir“. Deshalb
war es nur natürlich, dass sich innerhalb der finnischen Mehrheit
eine Hand voll schwedischsprachiger Studenten zusammenfand.
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Wirzenius erinnert sich an das erste Mal, als er Linus traf: „Es war
bei einer der Einführungsvorlesungen für neue Studenten.“ Wirze-
nius bemerkte an diesem Tag nicht viel von seinem Freund, außer
dass „die Spitze seiner großen Nase zuckte, wenn er sprach, und das
war lustig anzusehen“. Abgesehen von der Nase, die in Wahrheit
nicht ganz so groß ist, gibt es in Linus´ Erscheinungsbild nur wenig
Außergewöhnliches. Er ist mittelgroß, hat braunes Haar, und seine
blauen Augen blicken ruhig hinter seiner Brille hervor. Nur die
Augenbrauen, die bemerkenswert dunkel und buschig sind, ma-
chen das ansonsten jungenhafte Gesicht etwas ernster.

In dem Bestreben, mehr Studenten im Ententeich aufzuspüren,
schlossen sich Wirzenius und Linus einem der vielen Vereine an,
die einen wichtigen Bestandteil der Studentenszene der Universität
von Helsinki bilden. „Der Klub, dem Linus und ich beitraten,
nannte sich Spektrum“, erinnert sich Wirzenius. „Das war der
schwedischsprachige Klub für Leute, die Mathematik, Computer-
wissenschaft, Physik oder Chemie studierten.“ Was den Unterricht
an der Universität anbelangte, erklärt Wirzenius, dass es „eigent-
lich keinen Lehrplan gibt, der einem sagt, dass man im ersten Jahr
diesen oder jenen Kurs belegen soll. Die so genannte akademische
Freiheit in Finnland wird so interpretiert, dass die Studenten jeden
Kurs belegen können, den sie wollen, und größtenteils auch in der
Reihenfolge, die sie für richtig halten.“

„Einmal hatte Linus – ich weiß nicht mehr aus welchem Grund –
in einem Kurs seine Hausarbeiten nicht gemacht. Also behauptete
er einfach, er hätte eine der Übungen gemacht, die er in
Wirklichkeit nicht gemacht hatte, und der Lehrer bat ihn prompt,
seine Lösung zu präsentieren. [Linus] ging an die Tafel ... und war
zum ersten Mal mit dem Problem konfrontiert, das er angeblich
bereits gelöst hatte. Linus erklärte, dass es ganz einfach sei,
zeichnete ein paar Diagramme und wedelte viel mit der Hand. Es
dauerte lang, bis der Lehrer verstand, dass ihm da tatsächlich eine
richtige Lösung präsentiert wurde.“

Laut Wirzenius war dieser Vorfall in einer Hinsicht atypisch:
[Linus] schwindelte normalerweise nicht, weil er das nicht nötig
hatte. Er konnte Mathematik noch vom Gymnasium her gut. Er
hatte eine Art mathematisches Denken, und deshalb brauchte er
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nicht viel Zeit auf Hausaufgaben zu verwenden. Wirzenius ist
davon überzeugt, dass die Art, wie sein Freund mit der Situation
umging, etwas Charakteristisches hatte – „die Einstellung, die
Arroganz, die er an den Tag legte; die meisten Leute hätten einfach
zugegeben, dass sie die Lösung nicht hatten“, aber Linus hasste es
zuzugeben, dass er eine Antwort nicht wusste.

Wirzenius sagt, dass die „Arroganz, die er damals zeigte, heute
immer noch sichtbar ist“ – und zwar darin, wie Linus an
Herausforderungen innerhalb der Linux-Gemeinde herangeht.
„Heute könnte er behaupten, dass ein bestimmter Ansatz zur
Lösung eines Problems der richtige ist, obwohl er nicht unbedingt
über alle anderen möglichen Ansätze oder Lösungen nachgedacht
hat, und dann stimmt ihm der Rest der Internetgemeinde entweder
zu oder versucht, ihn von etwas anderem zu überzeugen.“

Dieser Ansatz funktioniert, weil Linus „klug genug ist, das nicht
dauernd zu tun. Wenn er etwas sagt, hat er meistens darüber
nachgedacht“, erklärt Wirzenius und schließt an: „Ich möchte
lieber nicht mit ihm pokern. Er kann nämlich bluffen.“ Aber wenn
Linus beim Bluffen ertappt wird und man ihm das Gegenteil
beweist, akzeptiert er die Korrektur mit freundlicher Mine. Dieser
Charakterzug erwies sich im Umgang mit der Gemeinde gleich
gesinnter und begabter Hacker, die sich später um ihn sammeln
sollte, als entscheidend.

Dem Einführungskurs des ersten Jahres folgte eine wesentliche
Unterbrechung ihrer Studien. „Alle finnischen Männer müssen
entweder Militär- oder Zivildienst leisten“, erzählt Wirzenius. „Der
Zivildienst ähnelt einem normalen Job, abgesehen davon, dass man
dafür nicht bezahlt wird.“ 1989, als er und Linus vor die Wahl
gestellt wurden, „betrug die kürzeste Zeit für den Militärdienst acht
Monate, während der Zivildienst auf jeden Fall sechzehn Monate
dauerte. Also dachte ich mir, dass acht Monate schon zu viel seien,
und ich wollte natürlich den kürzestmöglichen Dienst. Mit der
allerkürzesten Zeit kam man davon, wenn man beide Dienste
verweigerte – dann musste man für sechs Monate ins Gefängnis.“

Wie Wirzenius entschied sich auch Linus gegen das Gefängnis.
Aber anstatt sich für die nächstkürzere Option zu entscheiden –
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acht Monate als einfacher Soldat –, verpflichtete er sich auf elf
Monate und absolvierte eine Offiziersausbildung.

Über diese Ausbildung sagt Wirzenius: „Irgendwie ist es als
Leadershipübung gar nicht so schlecht, aber nur für eine bestimmte
Art Leadership ... Was das Militär braucht, sind Gruppenführer, die
ihrer Gruppe beibringen, fast auf Reflex zu handeln, was irgendwie
angsterregend ist. Das ist das Zeug, das man beim Militär immer
lernt, egal, wo man ist.“ Er fügt hinzu: „Dabei wäre es nicht nur
notwendig zu lernen, wie man Reflexe hervorruft, sondern auch,
wie man eine Gruppe als Arbeitseinheit zusammenhält, wenn sich
ihre Mitglieder nicht mögen und Ähnliches mehr.“ Besser hätte
man kaum beschreiben können, welche Fähigkeiten für die
Koordination der globalen Freiwilligenbewegung, die Linux ent-
wickelt, notwendig sind.

Wirzenius erinnert sich, dass Linus und er einander in dieser Zeit
nicht viel sahen, obwohl sie gegen Ende ihres Dienstes beide im
selben Gebiet im Osten Finnlands stationiert waren; sobald sie aber
wieder an der Universität waren, holten sie die verlorene Zeit auf
und machten sich wieder mit Eifer an die Erforschung der
Computerwelt.

Sie belegten einen Kurs, der nicht nur sie beeinflussen sollte –
Wirzenius sagte, es fühle sich an „wie sich das erste Mal zu
verlieben“ –, sondern die ganze Geschichte der Computerwelt. Im
Herbst 1990 begannen sie, mit dem von der Universität kurz davor
erworbenen MicroVAX-System zu arbeiten, das von niemand
anderem als Dave Cutler entwickelt worden war, der zu diesem
Zeitpunkt fleißig an der Entwicklung von Windows NT arbeitete.
Wirzenius und Linus standen davor, Unix zu entdecken.




